Галилеево молоко начинает редеть, и иллюзии гибнут в рассвете.
Ты, как писалось в Шекспировких сонетах, растворишься с первыми лучами восходящего солнца, тенью в последний раз отразившись на моей стене. Время 5 утра, а ты уже вырываешься кашлем из моих легких - птица, требующая свободы полета, оставишь мне лишь горсть жалких воспоминаний о вечерах, когда мы целовались в прихожей под пьяные крики соседей.
Помнишь, как ты поправляла мне галстук перед своим уходом? Я бы никогда не подумал, что на следующее утро не обнаружу тебя рядом с собой на кровати. Что твой образ будет плыть в моей памяти, что его будет штормить к разным берегам, пока он совсем не сотрется, как старая картинка из книжки. Ты ушла, ничего не сказав, но это было так громко, что у меня заложило уши.
На этот раз ты уходишь медленно, неспеша: простыни отпускают твой запах, а мои губы отвыкают от твоего имени. Тебя снова забирает утро, но уже навсегда, а я вдыхаю полные легкие инея и закрываю уставшие глаза. Только береги себя, ладно?
Galilean milk begins to thin, and illusions perish at dawn.
You, as it was written in Shakespeare's sonnets, will disappear with the first rays of the rising sun, a shadow reflected on my wall for the last time. It’s 5 in the morning, and you are already coughing out of my lungs — a bird demanding freedom of flight, leave me only a handful of miserable memories of evenings when we kissed in the hallway under the drunken cries of our neighbors.
Remember how you straightened my tie before you left? I would never have thought that the next morning I would not find you next to me in bed. That your image will float in my memory, that it will storm to different shores, until it is completely erased, like an old picture from a book. You left without saying anything, but it was so loud that my ears were blocked.
This time you go away slowly, slowly: the sheets let out your smell, and my lips weaken on your behalf. Morning takes you again, but forever, and I inhale the full lungs of hoarfrost and close my tired eyes. Just take care, okay?
