Милый Владимир Александрович, мне особенно приятно было ваше письмо. Приятно тем, что чувствуешь, как одна и та же основа соединяет тебя с людьми, с которыми, казалось, ты не видался никогда, которые живут далеко от тебя и которые ближе тебе, чем многие-многие из тех, которые считают себя тебе близкими. Ваше отношение к этому смешному моему юбилею было точно такое же, как и мое к нему, только с тою разницею, что мне затруднительно было выразить то мое отношение к этим людям, так как мешало то, что… их доброе желание. Вы же этим не были стеснены. Очень жалею, что до сих пор не встречался с вами…
Mute Vladimir Alexandrovich, I was particularly nice to your letter. It's nice to those who feel like the same base connects you with people with whom it seemed you could never have ever lived away from you and who closer to you than many more of those who consider themselves close to you. Your attitude to this funny anniversary was exactly the same as mine to him, only with a difference that I was difficult to express my attitude towards these people, since it hurt that ... their good desire. You were not crammed. I am very sorry that I still have not met with you ...