Пределы
Одним из утопающих в закате
Проулков - но которым? - в этот час,
Ещё не зная о своей утрате,
Прошёл я, может быть, в последний раз.
Назначенный мне волей всемогущей,
Что снам и яви меру положив,
Сегодня ткет из них мой день грядущий,
Чтоб распустить однажды всё, чем жив.
Но если срок исчислен, шаг наш ведом,
Путь предрешен, конец неотвратим,
То с кем на повороте в доме этом
Расстались мы, так и не встретясь с ним?
За сизыми оконцами светает,
Но среди книг, зубчатою стеной
Загородивших лампу, не хватает
И так и не отыщется одной.
И сколько их - с оградою понурой,
Вазоном и смоковницей в саду -
Тех двориков, похожих на гравюры,
В чей мир тянусь, но так и не войду!
И в зеркало одно уже не глянусь,
Одних дверей засов не подниму,
И сторожит четвероликий Янус
Дороги к перекрёстку одному.
И тщетно к одному воспоминанью
Искать заговорённого пути;
Ни темной ночью, ни рассветной ранью
Один родник мне так и не найти.
И где персидское самозабвенье,
Та соловьино-розовая речь,
Чтобы хоть словом от исчезновенья
Смеркающийся отсвет уберечь?
Несет вода неудержимой Роны
Мой новый день вчерашнего взамен,
Что снова канет, завтрашним сменённый,
Как пламенем и солью - Карфаген.
И, пробуждён стоустым эхом гула,
Я слышу, как проходит стороной
Все, что манило, все, что обмануло:
И мир, и тот, кто назывался мной.