Когда сломлен и пуст внутри,
Сквозь погасшие фонари,
Освящённый блеском витрин,
Я иду в гастроном 53.
Терпким взглядом встретит кассир,
Мне не нужно лживых улыбок.
Мне плевать на внутренний мир
Королей овощей и бутылок.
Я при входе корзину возьму,
И сложу всё ненужное в ящик,
Обойдусь без вина...но пойму,
Что себе самому я обманщик.
В тонкий призрак пакета сложу
Корнеплоды и что-то из фруктов.
Я притронусь к сухому коржу,
И затем опечалюсь как-будто.
Я сюда прихожу лишь тогда,
Когда всюду закрыты все лавки,
Человеку нужна же еда,
А душе лишь отсутствие давки.
Я брожу тут один в тишине,
И читаю срок годности банок.
Мои мысли текут по спине
И, срываясь, летят за прилавок.
Я на кассе...''—Пакет?
— Не дури!''
Вот без сдачи...купюра затёрта...
Знаешь, гастроном 53
Был сожжён в девяносто четвёртом.
19.12.17