Редко варю кофе в турке, не добавляю корицу – кончилась,
не хожу от проспекта до дома пешком ночью,
не сижу на пляже, не пялюсь на звезды,
не вдыхаю воздух соленый и острый,
не считаю тех, что покидают космос,
и тают в дорожке луны, упавшей на воду косо…
Потому что от этого не становится проще
пережить сотрясение, что с каждым днем четче
откладывает отпечаток, как от пощечины
на моей обобщенной сущности,
выточенной по образцу, упрощенной…
А теперь ощущающей мир так, точно
резким щелчком отбросило
к краю огромной чернеющей пропасти,
над которой рожь шелестит колосьями…