Я лангольер, пустые времена,
Я фотокарточка, снедаемая тленом,
Потерянный малыш, дорога по колено,
Я менее меня.
Короткий век у образов и снов:
Один ресничный взмах минувшее калечит.
Всё, что я знаю, сгинет в междувечье,
Как в пагубе лесной.
Мои глаза прозрачнее воды,
Не могут удержать ни вёсельного плеска,
Ни пения сирен, ни щепки, ни железки.
Мне нужен поводырь
Рассказывать, что было час тому,
Какие ливни гнали нас по свету,
На что ушла последняя монета,
Как звали Астану.