ну почему я не имею права жить как все? почему вместо простого счастья, которым меня поманили, мне достались одни сложности и раздрай?
я мертвый человек. я просыпаюсь утром, и мне нестерпимо хочется одного – спать. я одеваюсь в черное: ношу траур по себе. траур по человеку, которым не стал. я шагаю, как автомат, по улице искусств – по улице, где умер Оскар Уайльд, совсем как я. иду в ресторан, где ничего не ем. метрдотели обижаются, что я не притрагиваюсь к блюдам. а вы много видели мертвецов, которые доедают горячее и облизываются? то есть все, что я пью, я пью натощак. что хорошо: быстро пьянею. что плохо: наживаю язву желудка.
я больше не улыбаюсь. это выше моих сил. я умер и похоронен. у меня не будет детей. мертвецы не производят на свет потомства. я мертвец, пожимающий руки знакомым в кафе. очень общительный мертвец и очень замерзший. я, наверно, самый грустный человек, которого я встречал на своем веку.
why don’t I have the right to live like everyone else? why, instead of the simple happiness that was beckoning me, did I get some difficulties and discord?
I am a dead man. I wake up in the morning, and I unbearably want one thing - to sleep. I dress in black: I mourn on my own. mourning for the man that he did not. I walk like an automatic machine along the street of arts - along the street where Oscar Wilde died, just like me. I’m going to a restaurant where I don’t eat anything. headwaits are offended that I do not touch dishes. Have you seen a lot of the dead who eat hotter and lick their lips? that is, everything that I drink, I drink on an empty stomach. which is good: I get drunk quickly. which is bad: I'm making a stomach ulcer.
I don’t smile anymore. it is beyond my strength. I am dead and buried. I will not have children. the dead do not produce offspring. I'm a dead man shaking hands with friends in a cafe. very sociable dead man and very frozen. I’m probably the saddest person I met in my lifetime.
