Уезжаете?! Уезжайте -
За таможни и облака...
(Александр Галич)
И ночь прошла.
На край стола
Упал рассвет. Но он
Не нес тепла.
Метель мела.
Горел неон.
И все уже не стоит, право, ни сантима:
Ни этот снег, ни смех друзей моих вчерашних...
Кусочек неба цвета серого сатина,
Кофе остывший в треснувшей чашке...
Вы скажете: "Знакомая картина:
Проводы. Месяц февраль".
Сквозь тот февраль -
На Пляс Пигаль
через аэропорт
Под ветра вой,
Последний свой
не взяв аккорд.
И собраны давно пожитки воедино,
И лишь не уместились в старых чемоданах
Кусочек неба цвета серого сатина,
Кашель простуженных кухонных кранов...
Вы скажете: "Знакомая картина:
Проводы. Месяц февраль".
Ну, что ж - пора!
Там у двора
гудит такси клаксон.
Подбит итог.
И, видит Бог,
вся жизнь - как сон.
А вьюга все метет безудержно и слепо.
Ей рейс не задержать, и неуместны речи.
И лишь кусочек тот завьюженного неба
Ждет этот лайнер, ждет этой встречи.
Вы скажете (и зябко вздрогнут плечи):
"Проводы. Месяц февраль".
1991