Дежурный по осени нажмёт на кнопку,
Запуская очистку земного диска.
Черновик человечества бросит в топку,
Накатит стопку и голову низко
Опустит к столу из досок неструганых,
Избавляясь от хлама в забитой памяти:
От нашей глупости, от нашей ругани,
От вражды зазря, от любви некстати.
Дежурный по осени угрюмо и косо
Поглядит на огонь, лизнувший рукопись,
И слеза из глаза сбежит без спросу,
На носу в растерянности повиснет.
Пальцами с угольной пылью въевшейся
Отберёт он у жгучего монстра пищу,
Поверху до смерти надоевшего
На чистом листе вразмах напишет:
«Уволен по собственному!» – крылья на плечи
И растворится в полуденной сини.
Пускай разбирается тот, кто будет следующим
Дежурным по осени!
Дежурный по осени – открыта вакансия,
Кандидатов отбора критерии строгие:
Не поддаваться на провокации,
Не ждать чудес от людей и от Бога.
Желающие не строятся в очередь,
Но всё же не примут и первого встречного,
И на исходе века будет конкурс среди
Тех, кто готов ответить за всё человечество.
Дежурный по осени – ерунда, казалось бы,
Не должность – одно недоразумение:
Ежедневно выслушивать людские жалобы,
Трёх тысяч не более, трёх не менее;
В техподдержку скидывать баги реальности,
Подпитывать топливом огонь мироздания…
И – крылья за выслугу от десяти!
Так почему же один я в листе ожидания?!
А вы всё держитесь за привычки и вещи,
Себе бережёте душевные силы –
Ну, держись, человечество, ведь я буду следующим
Дежурным по осени!