Под обоями облезшими
Под обоями облезшими,
Если их расковырять,
Новостями пожелтевшими
Встретит нас "Союзпечать";
И дрожит строка бумажная,
Словно дует со двора
В незамеченную скважину
Из далекого вчера.
Если осторожным пальчиком
Души нам расковырять,
Те же девочки и мальчики
Появляются опять,
Только жалуйся - не жалуйся,
Двор ваш в мраке и пыли;
Вы простите нас, пожалуйста,
Что мы вас не сберегли.
Если, не жалея памяти,
Жизнь свою расковырять,
Вопреки казённой грамоте
Мы научимся читать;
От оценки от итоговой
Справа влево, снизу вверх,
Не щадя того немногого,
Что касается не всех.
Ветер кружится по комнате,
Бесприютен и тосклив,
Вы хоть что-нибудь припомните,
Иль придумайте, забыв;
Что со мною ли, с тобою ли
Было явью или сном,
Все заклеено обоями
И завешено ковром.
12.1994
