Я - герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или ног - ты герой. Или покойник. Если у тебя нет родителей - надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет ни рук, ни ног, а ты к тому же ухитрился появиться на свет сиротой, - все. Ты обречен быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода. Мать разлучили с сыном, сказали, умер. Через тридцать лет он вдруг воскрес из мертвых. Сюжет рифмуется с престолом, произволом, “железной маской” и колодцами забвения. Но это наши с вами места и времена. Один их каменных мешков, где содержался малолетний узник, назывался НИИ имени Карла Маркса. Двумя действующими пальцами сейчас он заносит и свою биографию в “черную книгу” международного коммунизма. Черные буквы на белом потолке, а ночью белые на черном, вызывают к жизни, конечно, специальную литературу. Черней Селина, раннего Селы, Карвера. Чернее даже Шаламова и других, вернувшихся и возвестивших истину о том, что для писателя чем хуже — тем лучше. Этот нон-фикшн возникает за пределами “нормального” ужаса, того, что жутко для нормальных, так сказать, людей...
Содержание
01. Вступление Сергея Юрьенена
02. Герой
03. Мечты
04. Праздник
05. Еда
06. Нянечки
07. Пацаны
08. Америка
09. Дебил
10. Саша
11. Нью-Йорк
12. Котлета
13. Немец
14. Музыка
15. Письмо
16. Пирожки
17. Драка
18. Испанка
19. Псих
20. Руки
21. Дом престарелых
22. Язык
23. Трость
24. Грешница
25. Офицер
26. Кормилица
27. Пропуск
28. Дурак
29. Пластилин
30. Никогда
31. Братан
32. I go
33. Родина
34. Свобода
35. Черный
Рубен Давид Гонсалес Гальего – человек удивительной судьбы. Он родился в 1968 г. в Москве. Его мать – испанка, дочь Генерального секретаря Коммунистической партии Испании Игнасио Гальего. Отец – гражданин Венесуэлы, наполовину индеец, наполовину испанец. Врачи поставили младенцу страшный диагноз – детский церебральный паралич (ДЦП). Его матери сказали, что он умер. В действительности же его отвезли в село Карташево под Волховом, где он прожил четыре года. Свое детство и отрочество Рубен провел в детских домах и специализированных клиниках. В Новочеркасске он закончил два колледжа. Он был дважды женат. У него есть две дочери.Гонсалес Гальего побывал в США – от Нью-Йорка до Сан-Франциско. Испано-литовский режиссер решил снять о нем документальный фильм. В 2000 г. вместе с киногруппой 32-летний Рубен проехал маршрутом Новочеркасск – Москва – Мадрид – Париж – Прага. В чешской столице он встретился со своей матерью. У него появилась механизированная инвалидная коляска, управляемая джойстиком. В сентябре 2001 г. мать и сын уехали в Испанию. Там Рубен продолжил работу над книгой, начатой еще в России. Он писал ее на компьютере единственным действующим пальцем. «Белое на черном» – книга о добре, победе, радости, любви, силе. И еще эта книга о желании жить, об оптимизме. «Его 45 килограммов – это 45 килограммов оптимизма», – писала о Рубене крупнейшая испанская газета «Эль Мундо». В настоящее время Рубен Давид Гонсалес Гальего живет в Мадриде.
Для детей-инвалидов, от которых отказались родители, больницы превращаются в «дома смерти». Годами не видя солнца, они заживо гниют на железных кроватях. Одна медсестра с нищенской зарплатой на пять-шесть палат. Тех, кому «посчастливилось» дожить так до совершеннолетия, отправляют умирать в дома престарелых. Антон Борисов и Рубен Давид Гонсалес Гальего — выжили. Их книги, словно рука великана, хватают человека за шиворот, встряхивают, переворачивают мир с ног на голову и бросают обратно в кресло, на диван или скамейку (смотря где вы предпочитаете устроиться с книгой). И сколько ни мотай головой, а перевернутый мир не встает обратно на место. I - the hero. Easy to be a hero. If you do not have arms or legs - you're a hero. Or dead. If you do not have parents - wait patiently for their arms and legs. And be a hero. If you have no arms or legs, but you also managed to be born an orphan - all. You are doomed to be a hero to the end of his days. Or die. I'm a hero. I have no other choice. Mother separated from her son, said to have died. Thirty years later he suddenly rose from the dead. The plot rhymes with the throne, arbitrariness, "iron mask" and wells oblivion. But it's with you our places and times. One of their bags of stone, where the juvenile was detained prisoner, called the Research Institute of Karl Marx. Two operating fingers and now he puts his biography in the "black book" of international communism. Black letters on a white ceiling, white on black night, cause to life, of course, the special literature. Selina mobiles, early Sela, Carver. Even blacker Shalamova and other returnees and to elevate the truth that for the writer the worse - the better. This non-fiction occurs outside the "normal" horror, that terrible to normal, so to speak, people ...
Table Of Contents
01. Entry Sergei Yurenena
02. Hero
03. Dreams
04. Holiday
05. Food
06. Nurses
07. Guys
08. America
09. Blockhead
10. Sasha
11. New York
12. Chicken
13. The German
14. Music
15. Letter
16. Pies
17. Fight
18. Spaniard
19. Psycho
20. Hands
21. Nursing Home
22. Language
23. Cane
24. Sinner
25. Officer
26. Nurse
27. Skipping
28. Fool
29. Clay
30. Never
31. Bro
32. I go
33. Homeland
34. Freedom
35. Black
Ruben David Gonzalez Gallego - a wonderful man of destiny. He was born in 1968 in Moscow. His mother - a Spaniard, the daughter of General Secretary of the Communist Party of Spain Ignacio Gallego. Father - a citizen of Venezuela, half-Indian, half Spanish. Doctors put the infant terrible diagnosis - cerebral palsy (CP). His mother said that he had died. In fact, he was taken to the village Kartasheva under the Volkhov, where he lived for four years. His childhood and adolescence, Ruben spent in orphanages and specialized clinics. In Novocherkassk he graduated from two colleges. He was married twice. He has two docheri.Gonsales Gallego visited the United States - from New York to San Francisco. Spanish-Lithuanian director decided to shoot a documentary about him. In 2000, together with the film group of 32-year-old Ruben traveled route Novocherkassk - Moscow - Madrid - Paris - Prague. In the Czech capital, he met with his mother. He developed a mechanized wheelchair controlled by a joystick. In September 2001, mother and son left for Spain. There Ruben continued to work on the book, begun in Russia. He wrote it on your computer only active finger. "White on Black" - a book about good, victory, joy, love, and power. And this book is about the desire to live, about optimism. "His 45 kilograms - 45 kilograms of this optimism" - wrote about Ruben's largest Spanish newspaper "El Mundo". Currently, Ruben David Gonzalez Gallego lives in Madrid.
For disabled children abandoned by their parents, the hospital turned into "house of death." Years without seeing the sun, they rot away on an iron bed. One nurse with starvation wages for five or six chambers. Those who are "lucky" to live well into adulthood, sent to die in a nursing home. Anton Borisov and Ruben David Gonzalez Gallego - survived. Their book, like the hand of a giant, man grabbed by the collar and shake, turn the world upside down and thrown back into the chair, on the couch or bench (depending on where you prefer to get the book). And no matter how much shaking his head, and inverted world does not get back into place. | |
