БАНЯ
…где душа? Или только порошок
Остаётся после смерти?
Н. Заболоцкий
Есть душа – она не пар,
Оттого и жалко…
Вл. Лифшиц
Из мыльни в предбанник
Из тепла только банное помню тепло,
из стекла только зимнее помню стекло –
посинело оно, запотело.
Помню грохот и хохот и русский народ,
да мочалкой над шайкою кто-нибудь трёт
всей страны одичалое тело.
Там обрубок культуры повис, как культя.
Инвалиды ввалились в предбанник галдя,
друг о дружку трутся рубцами.
Тот с осколочной раной, а тот с ножевой,
и такой, видно, пьяны водой неживой,
что её не заесть огурцами.
Надпись на стене
Нынче мылся в этой бане пехотинец –
ветеран, награждённый орденами,
Подопригора Иван!*
Банщик
У него не много ног,
у него всего одна,
он читает «Огонёк»,
сидя у окна.
Кабинет директора бани
Товарищ Сталин в двух блестящих сапогах,
товарищ Стулин на четырёх ногах,
товарищ Столин на своих дубовых,
заслушав сообщенье
товарищ Радио о том, что хороши
весной в саду цветочки, постановили:
не выключать. Следующий вопрос:
Москва – Пекин и где директор бани?
Директор бани вызван в горкомхоз.
Парилка
Поддавай, поддавай, кочегар!
А ведь я и не знал до сих пор,
что душа – действительно пар,
и она уходит из пор,
ускользнёт – только дверь отопри,
в фортку облачком – был таков.
Вознесёшь меня? Вознесу.
Плыть среди других облаков
над собой, что шагает внизу
с пузырями пивными внутри.
__________________________________
*Из повести Вл. Лифшица «Петроградская сторона»