Четверть века назад ты питала пристрастие к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко спала.
развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком
и, судя по письмам, весьма поглупела сама.
Не пойми меня дурно. С твоим телом, голосом, именем
ничего уже больше не связано, засохла смола
Ну скажи : где еще, кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела.
Что за выверт такой человечного сердца
-презирать человека за то, что тебя он любил
Ибо время, столкнувшись с памятью, навсегда в нем потеряно
Я сижу в темноте. И я эту долю прожил.
Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, сплошною чередой;
и я рад, что на свете есть расстояния более немыслимые,
чем расстояние между тобою и мной.