Старый город, толчея кварталов древняя,
Пронесенная сквозь целые века.
В небе яркая звезда о многом ведает,
Потому что ей виднее свысока,
Как хрустальная волна звенящей пеною
Размывала стены башни крепостной.
Это было так давно! Тогда, наверное,
Чем-то плоским представлялся шар земной.
Будто Каспий на гнедом коне по глобусу,
Вдоль аллеи с порыжевшею листвой
За ночным гудком последнего автобуса
Я стремительно несусь по мостовой.
В этом городе огней, ветров неистовых,
Неуемных, буйных, огненных ветров
Рассыпается моя земная исповедь
В шумном гаме неразборчивых дворов.
Уезжаю. Губы скованы молчанием.
В кулаке сжимаю огненный билет.
Старый город, незнакомый с расставанием,
Не прощается, а просто смотрит вслед.
Пролетит рассвет над скошенными крышами,
Ослепив окон стеклянные глаза.
День отправится походкою неслышимой,
Чтобы звездам по секрету рассказать,
Как каспийская волна хрустальной пеною
Размывала стены башни крепостной.
Это было так давно… Тогда, наверное,
Чем-то плоским представлялся шар земной.