Во времена правленья трех светил,
Когда Егорка долго и счастливо жил,
Лишь тьма придет, наедине с собой творил -
Не колдовство, на знаки душу изводил.
И пенясь тихим пламенем, дыша,
Передо мной вставала песнь моя,
Но, лишь пролившись сгоряча,
Золою сыпалась, лишаясь своих чар.
И вот опять дождь барабанит по лицу,
На струнах капли свой мотив играют,
На улице всегда так тесно одному,
Когда толпа тебя совсем не замечает.
И весь в сердцах, наотмашь, наубой,
Пытаюсь спеть себя - но что со мной?
В который раз, влеком немой толпой
И я пою, что, как они, пустой.
Что хочешь ты услышать от меня?
Что все, о чем пою - не зря?
Да я и сам пока не убедил себя,
Что не бывает дыма без огня.
Одним лишь только тем утешусь я,
Скрипя пером в холодной тьме вигилий,
Что новой песни, излитой со всей силой
не примет пустой улицы театр