Под орган и пение (все пели под орган нежное, грустное, умиленное,
говорившие: "Хорошо нам с тобой, Господи!"), под орган и пение вдруг так живо увидел, почувствовал ее, - мой вымысел, неожиданный, внезапный, неведомо откуда взявшийся, как все мои подобные вымыслы, - что вот весь
день думаю о ней, живу ее жизнью, ее временем. Она была в те давние дни, что
мы зовем древностью; но видела вот это же солнце, что вижу и я сейчас, эту землю, столь любимую мной, этот старый город, этот собор, крест которого все
так же, как в древности, плывет в облаках, слышала те же песнопения, что слышал нынче и я. Она была молода, ела, пила, смеялась, болтала с соседками,
работала и пела, была девушкой, невестой, женой, матерью... Она умерла рано, как часто умирают милые и веселые женщины, и была отпета в этом соборе, и вот уже несколько веков нет ее в мире, где без нее было столько новых войн, новых пап, королей, солдат, купцов, монахов, рыцарей, меж тем как все лежали и лежали в земле ее пористые кости, ее пустой маленький череп... Сколько их в земле, этих костей, черепов! Все человеческое прошлое, вся людская история - сонмы, легионы умерших! И будет день, когда буду и я, сопричисленный к ним, так же страшен своими костями и гробом воображению живых, как все они, - то несметное полчище, что затопит всю землю в оный Судный час, - и все-таки будут новые живые жить мечтами о нас, Умерших, о нашей древней жизни, о нашем давнем времени, что будет казаться им прекрасным и счастливым, - ибо легендарным. To the organ and singing (everyone sang to the organ, tender, sad, tender,
who said: "It's good for you and me, Lord!"), under the organ and singing, I suddenly saw it so vividly, felt it - my fiction, unexpected, sudden, from nowhere, like all my similar fictions, - that's all
day I think about her, live her life, her time. She was in the old days that
we call it antiquity; but I saw this same sun that I see now, this land so beloved by me, this old city, this cathedral, whose cross is all
just as in antiquity, floats in the clouds, heard the same chants that I have heard today. She was young, ate, drank, laughed, chatted with neighbors,
she worked and sang, was a girl, a bride, a wife, a mother ... She died early, as lovely and cheerful women often die, and she was celebrated in this cathedral, and for several centuries she has not been in the world, where without her there were so many new wars, new popes, kings, soldiers, merchants, monks, knights, while all lay and lay in the ground her porous bones, her empty little skull ... How many of them are in the ground, these bones, skulls! All human past, all human history - hosts, legions of the dead! And there will be a day when I, numbered with them, will be just as terrible with my bones and coffin to the imagination of the living as they are all of them - that innumerable horde that will flood the whole earth at this Judgment hour - and still new living ones will live dreams of us, the Dead, of our ancient life, of our long time, which will seem beautiful and happy to them, for legendary. Смотрите также: | |
