Это птичья боль меня калечит
Мелкими, игрушечными войнами...
Есть в полете что-то человечье -
Беспокойное.
Жилось и леталось запросто,
И жмурились мы рассеянно.
А ветер тогда дул западный -
Жестокий, как милосердие.
И ветреных мыслей призраки
Врывались к нам в небо душное,
И мы обретали признаки
Умения думать душами.
А люди - пониже ярусом -
Дышали бессильной яростью:
Летать бы нам, людям, по небу -
Ах, сколько б мы в жизни поняли!
Путались народы и наречья,
Рвались ввысь, бездомностью залатаны...
Есть в полете что-то человечье -
Некрылатое.
Поклясться ли, побожиться ли? -
Да Бога пернатым не дали.
Уж коли мы - небожители,
То разве наш дом - не небо ли?
И стало таким обыденным
Предчувствие исчезания,
Как будто нас всех обидели
И в доме навеки заперли.
Как будто так было издавна -
Тоска, словно нож, заточена.
И так захотелось из дому,
Что крылья закровоточили...
Как усталость села мне на плечи -
Я не помню. Позабылось многое.
Есть в полете что-то человечье -
Одинокое...
1999