ты приходишь домой и выкладываешь ее на стол
тот кто внутри тебя вздергивается волной
и срывается с места и развеивается пылью
древесной корой матерью уронившей младенца
из уютного вязкого космоса чрева прямиком в смерть
можешь уже не дергаться не теребить имена номера пальцы
никто не придет не нальет и не выпьет за твое не споет
ты забудешь что там она одна на твоем обеденном
истекая ядом слюной мякотью плесневелых ягод
горечью чужих новостей металлическим звоном
зовом кровавой земли выключи все излучатели
твоего стола хватит на крошечный гроб и на
корявый стул чтобы сидеть ждать и отпивать
заранее на тысячи лет вперед пока она не того
не просочится не вырвется не откинется не истечет
следом от пули вечным шрамом родимым пятном
прикрываясь утраченным Богом хлебом войной
зашивая ее молитвой убаюкивая ее хлыстом
ты приходишь в чужой и выкладываешь ее на стол