Раскрывая одеяла, оголяя постели,
Расскажи, что я взял, не различая, не веря.
Покажись мне в профиль, осмотри изгиб шеи.
Подними свои брови, закрывая все двери.
Так просто поверить, прижимаясь, слушать,
Как перелетели через воды на сушу,
Как мы утопали на дне и заглушат
Глупые дали мягкой подушкой.
Застывая в ночи, становится тише.
Просто молчи, я не услышу.
Просто смотри, остальное лишним
Грузом спусти, закрываем, пишем.
Холодные стены обжигают уши.
Соседские вены и зимние лужи.
Просто поверь, прости и послужат
Старые двери новым. Не слушай.