I feel the motion of the car before I open my eyes.
The air is blue-black, brown-black, black-black.
Smell of gas, oil, animals.
I'm in the trunk.
My wrists and ankles tied.
Tape over my mouth
it almost covers my nose
but I can breathe barely.
I must have been here for hours,
everything's stiff and my head throbs
like someone's drumming on china.
The car stops.
He turns off the motor -- but there are no traffic sounds.
No people sounds. No wind. What place has no wind?
I turn my head towards the sounds
like people watch radios when something terrible happens.
My palms are sweating. Where am I?
The trunk squeaks as he lifts it up and the sun blinds me.
He almost looks like a faceless Jesus surrounded by light.
He pulls me out of the trunk and bangs my head against the door.
I try to cry out, but it comes like a hum.
He drags me, half-standing, along a dirt road into a house.
I can't see any other houses and it looks like a farm.
The screen door bangs behind me and I feel a deep, deep pressure inside.
All the rules have changed here.
I'm dragged down a hall like a bag and I look for a phone, other doors.
Nothing but bare floors and brown boxes in small rooms.
He pulls me into the bathroom
and I almost crack my head as he pushes me onto the floor.
Tilts his head to the side and gazes at me
as if I was a pet then walks out.
I'm lying there for a long time, trying to get the tape off of me.
My eyes are tearing. I don't make a sound.
I can't get up and I keep rolling from side to side, trying not to make noise.
I've got to get him to talk to me.
If I can get this thing off my face I can talk to him.
I'll tell him my name.
Have you killed other women in here?
I'm thinking you've got hundreds of them nailed down,
hung on walls, hanging from ceiling fans
swinging dead in summer wind.
Why did you pick me?
If I had stayed to finish at the library
I would have been there twenty minutes longer
maybe I'd have been OK.
Would have rushed into the house, books piled up in my arms like a baby,
and blurted explanations why I was sorry.
So sorry I'm late everyone.
Would you have waited for me anyway?
Would you have picked another woman?
Would I have read about her in the paper and said
oh my god, I was there that night...
and called all my friends in a panic.
Telling them then how much I loved them
as if I'd never have the chance again.
I wonder what everyone is doing now. Putting up signs.
Showing my picture on the evening news. Calling old friends.
Maybe I'm not even considered missing yet.
The family will fall apart and my parents will go crazy. Slowly.
My brother will be so quiet at the funeral and insist the casket be closed.
(I never even told anyone what kind of funeral I wanted when I died.)
Maybe years from now they'll find my skeleton
on the floor here and they'll have to use dental records to identify me.
My family will say "At least we know now.
We always hoped she was alive somewhere.
We just hope she's in peace."
When I sleep my dreams are crazy -- I'm flying over fields.
I don't think I sleep for more than twenty minutes and when I wake up,
it feels like I'm under a heavy blanket. I'm still here.
As I wake up I hear a dog barking in the distance
and I think I'm in my parents' house in South Carolina.
When I open my eyes, there's a shotgun pressed between them.
I'll never get married.
I'll never have kids.
I'll never go to Europe.
I'll never learn to play piano.
I'll never write a book.
The last thing I hear is a click.
Я чувствую движение машины, прежде чем открывать глаза.
Воздух сине-черный, коричневый черный, черный черный.
Запах газа, масла, животных.
Я в багажнике.
Мои запястья и лодыжки связаны.
Лента над рот
Это почти охватывает мой нос
Но я могу дышать едва.
Я должен был быть здесь часами,
все жесткое, и мои головы пульсины
Как чей-то барабан на Китае.
Автомобиль останавливается.
Он выключает мотор - но никаких звуков трафика нет.
Никто не звучит. Безветренно. Какое место нет ветра?
Я поворачиваю голову к звукам
Как люди смотрят радио, когда случается что-то ужасное.
Мои пальмы потливость. Где я?
Туловище скрипит, когда он поднимает его, и солнце ослепляет меня.
Он почти выглядит как безликий Иисус, окруженный светом.
Он вытаскивает меня из багажника и ударил голову против двери.
Я пытаюсь высказать, но это приходит как гул.
Он тащит меня, наполовину, вдоль грунтовой дороги в дом.
Я не вижу никаких других домов, и это выглядит как ферма.
Дверь экрана тарится позади меня, и я чувствую глубокое, глубокое давление внутри.
Все правила изменились здесь.
Я затащил зал, как сумку, и я ищу телефон, другие двери.
Ничего, кроме голой пола и коричневые коробки в небольших комнатах.
Он тянет меня в ванную
И я почти взломал голову, когда он толкает меня на пол.
Наклоняет голову в сторону и смотрит на меня
Как будто я был питомцем, а затем выходит.
Я давно лежу, пытаясь забрать из меня.
Мои глаза разрывают. Я не шучу.
Я не могу встать, и я продолжаю катиться из стороны в сторону, пытаясь не шуметь.
Я должен заставить его поговорить со мной.
Если я могу получить эту вещь у моего лица, я могу поговорить с ним.
Я скажу ему мое имя.
Вы убили других женщин здесь?
Я думаю, что у вас есть сотни из них прибиты,
Висит на стенах, висит с потолочных вентиляторов
Качающийся мертвым в летнем ветре.
Почему ты меня забрал?
Если бы я останавливался, чтобы закончить в библиотеке
Я бы был там двадцать минут дольше
Может быть, я был бы в порядке.
Бросился бы в дом, книги сломались в моих руках, как ребенок,
И выпалил объяснения, почему я простил.
Извините, я опоздал всем.
Вы бы ждали меня?
Вы бы выбрали другую женщину?
Я бы прочитал о ней в газете и сказал
Боже мой, я был там в ту ночь ...
И позвонил всем своим друзьям в панике.
Рассказывая им тогда, как сильно я их любил
Как будто у меня никогда не будет шансов снова.
Интересно, что все сейчас делают сейчас. Положить знаки.
Показывая мою картину на вечерние новости. Призывая старых друзей.
Может быть, я даже не считаю пропавшимися.
Семья упадет, и мои родители сошли с ума. Медленно.
Мой брат будет так тихо на похоронах и настаивает на том, чтобы шкатулка была закрыта.
(Я даже никому не говорил никому, что я хотел, когда я умер.)
Может быть, годы теперь они найдут мой скелет
На полу здесь и им придется использовать стоматологические записи, чтобы идентифицировать меня.
Моя семья скажет: «По крайней мере, мы сейчас знаем.
Мы всегда надеялись, что она где-то жива.
Мы просто надеемся, что она в мире ».
Когда я сплю, мои мечты сумасшедшие - я летаю над полями.
Я не думаю, что я сплю более двадцати минут, и когда я просыпаюсь,
Похоже, что я под тяжелым одеялом. Я все еще здесь.
Как я просыпаюсь, я слышу собаку, лаю на расстоянии
И я думаю, что я в доме моих родителей в Южной Каролине.
Когда я открываю глаза, между ними есть дробовик.
Я никогда не женюсь.
У меня никогда не будет детей.
Я никогда не пойду в Европу.
Я никогда не научусь играть на пианино.
Я никогда не буду написать книгу.
Последнее, что я слышу, это щелчок. Смотрите также: | |
