Умирая, он вряд ли думал о своей жизни с удовлетворением. Впрочем, кто знает... После провала своей оперы "Антоний и Клеопатра" он почти удалился от музыки. Его произведения не играли, он был почти забыт при жизни.
Барбера никогда не любили другие композиторы, его современники. Может быть, это связано с тем, что он никогда не выдвигал "манифестов". Он всё время находился в поиске, писал на грани эксперимента, не боялся сочетать, казалось бы, "старомодные, устаревшие" приёмы с непривычными диссонансами и ангармонизмом. И, в то же время, оставался в стороне от "музыкальной политики", не вмешиваясь в бушевавшие тогда споры о "новой музыке" и будущем искусства... В результате, он оказался один между враждующими лагерями, между упрёками в рутинности с одной стороны и обвинениями в бессмысленности с другой... Ему приклеили вывеску "неоромантиста". Никто не знал, что это значит, но звучало очень обидно. Это была почти уверенность в бесперспективности дальнейших исканий...
На его судьбу можно смотреть с двух различных позиций. Можно сказать - этот человек не смог ничего добиться. Всю жизнь он писал музыку, сочинял, мучался, - концерты, симфонии, оперы, балеты. И все усилия пропали даром. Он не оставил школы. Оперы не ставятся, мелодии прочно забыты... И уже само имя затерялось где-то в годах - бьюсь об заклад, что ты, читатель, никогда не слышал этой фамилии - Барбер. Ну кто такой Барбер? Очередной неудачник?
Звучит почти нелепо. Я скажу по секрету -- одно его произведение всё-таки помнят, всё-таки играют, но, Боже мой, как это скучно - всегда только одно... Так не зря ли прожита жизнь, если из всех долгих лет можно было бы, в принципе, оставить только 9 минут? Те 9 минут, нужные человеку, чтобы "услышать" эту единственную мелодию и успеть записать её?
Но можно взглянуть на дело иначе. Его "Адажио для струнных" вошло в 20ку произведений тысячелетия. В США это произведение до сих пор остаётся музыкальным бестселлером, как выдержавшее наибольшее количество переизданий на компакт-дисках. Его неизменно играют на похоронах всех значительных лиц Америки. Президентов, например. Эту мелодию знают почти все (или, по крайней мере, очень многие). Не помня, правда, зачастую имени композитора... Её можно встретить на самых разных записях - саундтреках к фильмам, театральным постановкам, в выступлении неизвестного органиста, в концертных бисах... И можно с уверенностью заявить - Самюэлю Барберу удалось написать нечто, принадлежащее вечности. Нечто, что не забылось, когда имя его уже почти забыто. Музыку, которую будут играть, когда последняя память о тех, кто с оркестром уходил на кладбище, рассеется как дым... Сам он, видимо, прекрасно понимал, что однажды из-под пера у него вышло нечто, ему не принадлежащее.
Dying, he hardly thought about his life with satisfaction. However, who knows ... After the failure of his opera "Anthony and Cleopatra" he almost retired from music. His works were not played, he was almost forgotten during his lifetime.
Barber never loved other composers, his contemporaries. Maybe it is due to the fact that he never put forward "manifests". He was in the search all the time, wrote on the verge of an experiment, was not afraid to combine, it would seem, "old-fashioned, outdated" receptions with unusual dissonances and anharmonicism. And, at the same time, it remained aside from the "musical policy," without interfering with the ones of the "new music" and the future of art ... As a result, he turned out to be one between the warrant camps, between reproaches in the routine on one side And accusations of meaninglessness with the other ... He was glued to the sign of the "neoromantist". No one knew what it means, but sounded very offensive. It was almost confidence in the futility of further quest ...
On his fate can be viewed from two different positions. You can say - this person could not achieve anything. All his life he wrote music, composed, tormented, - concerts, symphones, operas, ballets. And all efforts disappeared for nothing. He did not leave schools. Operas are not put, melodies are firmly forgotten ... And the name itself was lost somewhere in the years - I bet that you, reader, never heard this name - Barber. Well, who is Barber? Another loser?
It sounds almost ridiculous. I will tell you the secret - one thing is still remembered, still playing, but, my God, how boring is always only one ... so it's not for nothing lives, if from all long years it would be possible In principle, leave only 9 minutes? Those 9 minutes needed to "hear" this single melody and have to write it down?
But you can look at the matter otherwise. His "Adagio for Strings" entered the Millennium Millennium. In the US, this work still remains a musical bestseller, as withstanding the greatest number of reprints on CDs. It is invariably playing the funeral of all significant persons of America. Presidents, for example. Almost all (or at least very many) know this melody. Do not remember, though, often the name of the composer ... It can be found on a variety of records - soundtracks for films, theatrical productions, in the speech of an unknown organist, in concert bings ... and you can confidently declare - Samuel Barbera managed to write something belonging to Eternity. Something that was not forgotten when his name is almost forgotten. The music that will be played when the last memory of those who with the orchestra went to the cemetery will diverge as smoke ... He himself, apparently, perfectly understood that one day he had something belonging to him. | |
