Ещё не привычно мне в этом метро в перемноженных губ,
в городе, который прячет обломки рук мне под свитер,
плюётся колой в лицо и дождём коротким,
сутулым раздевает до крови пустые и гулкие переулки,
складывает ветер в карманы куртки, за ворот пальто.
знаешь , я так хотела написать красиво что скучаю
и совсем не твои глаза самого крепкого чая
так странно: ты только что ушёл, я только осталась
глупыми своими глаголами на холодных ладонях вышек
льющимися аллеями, бирюзовой зарёй на карнизе усталом
о которой еже вечерне бьётся головой дождь и больше не дышит
я хотела бы написать тебе что-то красивое, правда
а не эти глупые, сухие стихи,
царапающие кожу.
рассказать, как нелепо выгляжу в утренней электричке
и что облака в пол седьмого мятые, ласковые, тревожные
а ближе к ночи, проспекты нарисованной акварелью
и сейчас ты целуешь глазами прямой мой подчерк
и может, не понимаешь не слова
но пофиг. ты это, говори обо мне потише, и кури обо мне погромче.