Я приехал в село,
тут я вырос,
или может не тут?
Тут всё изменилось,
исчез в бетоне тополиный парк,
исчезли дети, которыми мы были.
Тут всё мне приснилось.
Директор школы, от которого мы бегали,
которым нас пугали,
превратился в смешного старичка,
оказывается, у него синие глаза...
Да и школа уже не та,
нет лабиринтов и высоких потолков.
нет баяниста и нет его очков....
Я прошел всё село за четыре шага,
мне стало тесно ходить, я завис,
здесь очень долго идет время,
что суп до вечера в кастрюле прокис.
Здесь все люди знают друг друга,
или им просто кажется, что знают,
И я молчу, ведь только полдень,
до вечера еще очень далеко.
Я присел на скамейку у забора,
Вдруг кот запрыгнул на плечо,
размышлять о жизни тут нельзя,
иначе можно умереть едва начав,
тогда нужно будет идти.
Но я не мог идти,
потому что на мне спит кот.
Тут нужно жить, конечно, одному,
и не больше одного дня,
когда пройдут года.
Наверное,
я вернусь сюда.