За окнами темнее,
Забвением прикрыты
Нетронутые окна,
И двери все закрыты.
И не пропустят счастье,
И не прогонят горе.
И зеркала закрыты.
И проливает море
Солёных слёз хозяйка,
Ей вторит в плаче кошка.
Рождённый умирает…
Сейчас, ещё немножко.
Он жил, как Бог положит,
Всё уходило пылью.
И всё, что в память сложит
Вмиг поростало былью.
Незримым атрибутом
Своей больной свободы
Он собирал в ладони
Пробившиеся всходы
И их бросал на ветер,
Да тот их нёс по кругу.
Всё выше и плотнее,
Пока не вызвал вьюгу.
Она росла на солнце,
В умах, сердцах, подвалах.
Незримые терялись
В театрах, парках, залах…
Кому какое дело?
Рождённый умирает.
Решительно и смело.
Так, словно точно знает
О линиях на теле
Отмеривших наш путь.
Рождённый умирает.
Его нам не вернуть.