Такое нужно схватывать мгновенно
и начинать лирический ликбез.
Есть множество причин порезать вены.
Есть множество причин остаться здесь.
Как сложно успокоиться кретину,
в кафе напротив заказав латте,
и больше не искать в себе причину
лепить самодовольных Галатей.
Я прыгаю с отважностью мангуста,
прокусываю руку до кости,
но где-то в другом месте бродит чувство,
которое могло б меня спасти.
Оно придёт неслышно, не нарочно,
и ошибиться, кажется, нельзя.
Оно узнает голос мой и почерк,
оно меня раскроет по глазам.
Пока я здесь, одет не по погоде,
закутан в одиночество, как в плед,
оно, как Санта-Клаус в дом приходит,
но никого, увы, в том доме нет.
Пока я документы сдал на визу,
постригся и купил себе костюм,
оно потворствует чьему-нибудь капризу,
но мне кричит ночами: «Я расту!»
Мы с ним катапультировались точно
на разные края большой земли.
Мы словно на пружинах многоточий.
Слепым щенкам осталось лишь скулить.
Пойми, ma chere, мне никогда не хватит:
раскаяния оставим на потом.
Пока я здесь, в московской снежной вате,
я – половинка, как учил Платон.
Если ты пишешь, тяготеешь к винам,
читаешь много, любишь помолчать,
то, может быть, вторая половина
тебя – вдруг оказалась у меня.
Такое нужно схватывать мгновенно.
Такого можно ждать и целый век.
Есть множество причин не резать вены,
но главная причина – человек.