люди,
чьи звонки оглушают твою телефонную трубку
приветы из давнего,
правда,
всегда не кстати.
знающие темные дни и плохие поступки
те, на которых времени так и не хватит
люди, из прошлого века, помнящие твой номер
наизусть.
перед которыми ты извиняешься
за "лавину дел","шум" "отключенный звук" и кроме
того - со временем их стесняешься
тех, звонящих, в общем-то, не по делу
и без цели, только ради вопроса
"как живется тебе? и долго ли
до предела?"
те, кому отвечаешь, прицелившись к кнопке сброса
люди, которыми ты был когда-то понят,
которые знают твой номер, звонят, чтобы просто мило
поболтать -
береги их
возможно, они запомнят
в недалеком будущем
номер твоей могилы