Там - в улице стоял какой-то дом,
И лестница крутая в тьму водила.
Там открывалась дверь, звеня стеклом.
Свет выбегал, - и снова тьма бродила.
Там в сумерках белел дверной навес
Под вывеской 'Цветы', прикреплен болтом.
Там гул шагов терялся и исчез
На лестнице - при свете лампы желтом.
Там наверху окно смотрело вниз,
Завешенное неподвижной шторой,
И, словно лоб наморщенный, карниз
Гримасу придавал стене - и взоры...
Там, в сумерках, дрожал в окошках свет,
И было пенье, музыка и танцы.
А с улицы - ни слов, ни звуков нет,-
И только стекол выступали глянцы.
По лестнице, над сумрачным двором
Мелькала тень, и лампа чуть светила.
Вдруг открывалась дверь, звеня стеклом,
Свет выбегал, - и снова тьма бродила.
А. Блок 1 мая 1902