В старом пальто город
Закрыты карманы на всех домах, стоит лютый мороз.
Из фонарей льется луна,
Она протекает вдоль силуэтов, спешащих в подземный мир.
В солнце молотом бьет бог зимы.
Когда наступает февраль,
откуда пришло это слово,
зачем, никто не готов
пригласить холодный ветер,
зимой кто-то читает словарь,
видит один знак,
его заметят потом,
он ещё не проявлен..
командор замедляет шаг.
В некоем доме, у склада N, живет мальчик, родившийся в час перемен,
И когда наступает ночь, он сдвигает шторы,
Он садится, он достает календарь и проверяет, когда наступил февраль,
Но тише, мой друг, тише, - поскольку я
слышу шаги командора.
Навстречу идет юноша,
у него павлинье перо,
в другой руке
он несет книгу,
в книге есть картина,
на ней
дева с птичьей шеей, она
пьет из синей реки
и жует
красный
шар
не спеша..
изо рта командора выходит пар.
В старом ковре город
Ты пишешь мелом на стекле пару фраз из Гете.
Из фонарей льется рассвет, он сыплет на лица песком, который был спущен с Сатурновых скал.
В солнце молотом бьет командор..