Три
Родные, любимые папа и мама!
Я плачу и, видимо, вам плевать,
как может внутри непрерывной драмы
сердечко детское разрывать…
Квартира с ободранными обоями
кажется часто кошмарным сном.
Что же случилось с вами обоими?
Как вы в бутылках скатились на дно?
Жду день рождения свой до дрожи.
Он завтра. Я жил этот долгий год,
чтоб загадать желание! Может
чудо всё-таки произойдёт?
Мечтаю навзрыд в одеяле пыльном
вырваться утром из пьяной мглы…
«Это был сон? Мамочка, ты ли?»
«Я, мой любимый! Не бойся, малыш!»
Чистая комната, трезвая мама,
в вазе на кухне цветок голубой.
Свечки и торт для счастливого самого!
«Малыш, я всегда буду только с тобой!»
Дребезги, крики, чудовищный грохот:
мама шарахаясь шла в туалет!
Мама по-прежнему помнит плохо
кто я и сколько сегодня мне лет.
Плесень, окурки и мухи в посуде.
Наша дыра чудесам чужда.
Может быть, я слишком мал для чуда,
и нужно ещё один год подождать?
Пахнет тухлятиной, дымом и рвотой.
Пьяный скандал, поножовщина, крик…
Что я могу? Мне всего три года!
Сегодня — мне исполнилось три.