В то холодное лето пятьдесят третьего,
Там, где мы с разных обочин вселенной,
Нас солнце предательски так и не встретило.
Хровь била хлопьями ядерной пены.
Извёстка осыпалась и мы расстаяли
Снежными бабами с мая на август,
А птицы слетались злопамятной стаей на
То, что от нас никому не осталось.
В твоей мерзлоте расцветала черёмуха,
Мёртвый отец покидал сновидение.
С савана неба стреляли без промаха
В то, чем мы славились по понедельникам.
Крысы, оскалившись, дохли в амбарах,
Заполненных запахом злаков и серы,
Наверное, нас хоронили по парам,
Расчитывая на вторых и на первых.
В то долгое лето пятьдесят третьего,
Где ничего никому не досталось,
Никто никому ничего не ответил.
Все поняли сами - нам снилась СТАРОСТЬ.