Текст песни Раз-два-три, ветер изменится - Глава 4 отрывок 2

Несмотря на скверную череду ассоциаций, доктор Лектер не вызывает у меня отторжения, скорее, наоборот: эта связь между ним и моим прошлым делает его куда ближе ко мне. Я бы сказал, располагает меня к нему. Ведь если он тоже пользуется кольдкремом, может быть, и он тоже слышит чужие голоса в своей голове или не может уснуть по нескольку дней подряд? Никогда не знаешь, в ком найдешь родственную душу.
- Скажите, Уилл, почему вы пришли?.. – он стоит ко мне в пол-оборота и, упершись рукой в столешницу, очерчивает пальцами в воздухе полукруг: - Вы не из тех, кто приходит на чай из-за того, что нечем занять вторую половину дня.
Мне не 14, я не девочка, которая, открыв рот, смотрит на самого симпатичного парня в колледже, а потом, придя домой, пишет стихи в честь его рук, – меня зовут Уилл Грэм, но я все равно с трепетом смотрю, как доктор Лектер, обхватив тонкую ножку бокала, чуть надавливает на нее, когда прозрачное стекло окрашивается багровым.
- Я хотел услышать, что вы думаете по поводу убийцы.
- Вот как, - он протягивает мне бокал и садится напротив. – Мне кажется, вы компетентнее меня в этом вопросе, - нога за ногу, рука отводит край пиджака. Я сижу рядом с человеком, чьи ладони окрашены в красный бликами от вина, и почему-то чувствую, как предательски дрожат мои колени.
- Я бы не спешил с выводами.
- Я психоаналитик, Уилл. Я работаю с представлениями людей о самих себе, а сейчас единственное представление, которое может быть у меня об этом человеке, - то, что расскажете мне вы.
- С чего вы решили, что я буду говорить? – так я проявляю свою смелость. Я резко вытираю ладони о колени и встряхиваю рукой в воздухе, стараясь снять напряжение. Что дальше? Я плюну ему в лицо? Сниму штаны и помечу территорию, в попытке почувствовать себя увереннее?..
- Выпейте, - кивком указывает на бокал и отворачивается, садясь в профиль ко мне. – Вы не доверяете мне, Уилл, - он растягивает мое имя и дотрагивается губами до края бокала, опуская последнюю согласную в вино. Мое имя станет пьяным, очень пьяным от того, что его произносит доктор Лектер.
- Я похож на человека с умственным расстройством? Я не имею пагубной привычки доверять незнакомцам.
- Но я ведь психоаналитик, - он как-то удивленно смотрит в сторону, а потом переводит взгляд на меня. – Люди испытывают доверие к психологам… К тому же – могу я позволить себе наблюдение?
- Я здесь не для психоанализа.
- Я и не собираюсь анализироваться вас. Бесплатно, по крайней мере, - он щурится и чуть приподнимает подбородок.

Доктор Ганнибал Лектер – единственный человек, чей кадык мне хочется назвать «Адамовым яблоком». И тут дело не в поэтике, не в странных лирических отступлениях, не в моей жажде создать красивую метафору на пустом месте – нет. Когда он смотрит в сторону, держа спину прямо, так, словно позирует для Бога, который по его образу слепит остальных людей, Ганнибал Лектер выглядит со-вер-шен-ным.
Мне хочется вдумчиво произнести это по слогам, чтобы осознать: его острые скулы, миндалевидные глаза, полуулыбка и плавное покачивание ногой на весу; мелкие, крохотные детали, которые составляют его – сами по себе они несущественны, незначительны, они ничтожны, если можно так сказать, но именно он придает им особенный смысл. Он как будто подбирает кусок за куском: педантично, требовательно, пристрастно – создавая для себя идеальный человеческий костюм.
Я молча верчу в руках бокал и с ужасом понимаю, что хочу быть такой деталью, которую он наделит уникальным смыслом.