Лучше б никогда мне не ходить
По аллеям призрачно-прекрасным,
По садам пустым теперь и страшным.
Лучше б мне нельзя было входить
Во дворцы блистательной державы
И смотреть на залов высоту,
На портреты, позолоту, как на наготу,
Так и не поняв, в чём теперь слава…
Мой полусон – плывут перед глазами:
Нева, каналы, улицы, мосты,
Мелькают лица, их строгие черты
Немы и снисходительны над нами.
И голова кружится… Наши руки
У всех – у всех обагрены в крови,
И нет прощения за то, что мы слепы,
И что не слышим ни голоса, ни звуки
Ни в тишине вечерней предзакатной,
Ни в час, когда ещё все птицы спят.
А ведь фонтаны журчат, как триста лет назад,
Но шёпот лёгкий их тонет в гуле праздном…
Нужно прогнать зевак и всех прохожих,
И всех чужих, и двери запереть,
Закрыть ворота на замки и замереть…
И замолчать, и оглянуться – дальше что же…
И стать молиться долго-долго, воздыхая,
И никому не отдавать ключей,
Не поднимая к небу плачущих очей
О том, что б Бог послал нам Государя.