Как трудно быть художником среди асфальта серого,
То черного от дождика, то стылого и белого,
Среди домов, казенных слов и незнакомых встречных лиц,
И снежных нитей проводов,
И снежных нитей проводов, и мокрых крашеных ресниц.
И каждый день в троллейбусе, в бреду волнений прожитых,
Разгадываю ребусы на стеклах замороженных,
На стеклах и на памяти, из правды и из чьей-то лжи,
И на душевной замяти, и на холсте с названьем "Жизнь".
Как трудно быть художником, не спать в ненастье за стеной,
А плыть под шепот дождика над черной жуткой глубиной,
Запомнить, как шумит гроза, и даже капли пережить -
И ведь нельзя закрыть глаза и вдруг художником не быть.
1980