Помню поле ржаное под Вязьмой,
Тусклый блеск обожженной брони,
Помню тело в болоте увязшее,
Молодую березку над ним.
Мертвым взглядом на небо уставившись,
За орлиным полетом слежу,
На осенней земле умирая,
Я простреленным телом дрожу.
В корку крови навечно закован,
В гимнастерке для мамы листок,
Пулеметным свинцом проштампован
Треугольник письма на Восток.
Помню взрывом окоп перемолотый;
На застывших фигурах земля;
В лица опаленные глядя,
Ангел с неба спустился скорбя.
Над убитыми в поле парит он,
Обрывая земную их нить,
Плача письма домой собирает,
Чтоб писавшим назад возвратить.
Помню крик журавлиный прощальный,
Доносившийся из вышины –
Это клином над Русью летели
Недошедшие письма с войны.