Меня много на фотографиях,
Где мой образ запечатлён;
А сейчас, здесь, и я не я,
И фотографии те - чудный сон.
С трудом верится фотографиям -
Там счастливее, чем наяву.
Может быть, это я-оттуда
В Новый год легла на полу,
Чтобы стать такою, как прежде,
Когда все улыбались мне -
Мама, родственники и соседи?
А сейчас моя жизнь как во мгле.
Мне не верилось, что я пела,
Созерцая простор потолка.
Я не знала, в чём было дело:
И мой голос, и взгляд, и рука,
И вторая, и ноги, и мысли -
Всё чужое, всё прошлой меня.
А на люстре игрушки повисли,
Веселясь, сверкая, маня.
Я же всё на полу лежала,
Пела что-то, тонула в слезах.
Высота потолка пугала,
Белизна наводила страх...