Вчера
Вчера я обжегся снегом. Ловил руками маленькие снежинки, а они опекали кожу подобно накаленной стали.
Равнодушные снежинки не хотели таять. Я смотрел на одну из них. Мне казалось, что она жива..
Вчера было лето, но я готов поклясться ,что это был снег.
Вчера я любил. Любил ее. Мне нравилось считать количество волосков на ее голове. Но никогда не удавалось посчитать- сбивался.
Потом она смеялась. И ее волосы темным ливнем спадали ей на плечи, ласкали спину.
Вчера она танцевала. Без музыки, просто танцевала. А я смотрел. Смотрел ей в глаза, рассматривал их. Глаза цвета мокрого асфальта. Я смотрел, как ее тонкие губы растягивались в улыбке.
Вчера я смотрел на ее маленькую грудь, раскачивающуюся в такт ее движениям.
Вчера я умирал. Я не видел ни света в конце тоннеля, у меня не проносилась перед глазами вся жизнь. Видел лишь потолок, весь в грязных потеках. Видел люстру с одной мигающей лампочкой. От стены доносились странные шорохи.
На миг мне представилось, как будто куча ночных мотыльков вот-вот прорвут обои и вылетят на волю, заполняя собой все пространство.
Вчера умирал не я.
Вчера умерла она. Я видел ее глаза, глаза цвета мокрого асфальта. Вчера я нашел записку:
«18000368 волосков. Я посчитала.»
Сегодня уже не наступило.
Вчера я жил. Вчера я живу.