Я с детства любила открытые пространства,
музыку для всех и обеды в столовой.
Я выросла на почве любви и пьянства —
как это ни странно — живой и здоровой.
Я выросла на почве искусства и бреда,
под ругань соседей, под звон трамвая —
под знаком собаки и велосипеда.
И вкус газировки был слаще рая.
Мы играли в войну в котлованах на стройках,
тонули в канавах и вязли в гудроне.
Но в мечтах мы мчались в каретах на тройках —
и сидя в сугробе — царили на троне.
И у нас было все — ! — из фольги и бумаги,
из пенопласта, земли и картона —
у нас было все. Мы любили флаги.
Но всегда наступает Первое
сентября.
Счастливое детство нам подарило
умение жить и писать «без нажима».
Равнение на знамя! И — на середину.
Лагерь Артек строгого режима.
Р-равнение на флаг!.. Отрядные сборы.
Годы — в линейку! Речевки, парады...
А музыка играла за нашим забором.
Как я смотрела туда из-за ограды...
...Всему, что я знаю — меня не учили.
Нас учили совсем другому.
Нас учили тому, что в Чили.
А для дома — законы Ома.
И живые примеры не сходились с ответом.
Нам говорили, что мы идиоты.
Мы скоро привыкли к мысли об этом.
И ищем себе подходящей работы.
И я теперь работаю в вере.
И принимаю участие в чуде.
Я хочу понять на своем примере —
Что же было?
И — что же будет?
(М.Кулакова)
