1
Куда текут слова из уст моих,
Куда идут моря осенних дней,
С тех пор, когда твой голос стих?
И снег, все падая из черной пелены,
В сон гонит нас.
Но кома, утепляя одеялом и огнем,
Бросает в улицу прозрачные глаза.
На кухне газ.
2
Он греет руки, сердце таит в кипяток.
Внезапно чайник бросил свой последний крик
И смолк,
А джаз горел как мог.
3
Снег бился много лет к нам в кухню,
Но не пустили мы его.
И солнце восходило долго так,
Что под конец мне стало все равно.
Осенней грязью стали бархатные дни,
С тех пор, когда исчезла ты.
А телефонные гудки, как зимний пульс
Мертвы, слова больны.
4
Грязь выкипев, до основанья своего,
Оставила лишь пыль.
Вдруг колыбель одернет кран,
Нажмет на стоп.
Умолкнет жизнь.