ПИСЬМА КРЫМСКОМУ ДРУГУ
Переводы стрелок поверх строки. Перелет
из осенних листьев в шорох гальки. Блестят
волны, так и не став барашками. А в "Вестях"
говорят про спорт и разницу непогод,
про вообще, что в мире творится, куда опять
полетели лидеры наших и прочих стран.
…А у нас на кухне опять протекает кран.
Я с ума не сошла, но хожу по ночам гулять.
А сегодня была слишком правильная луна,
Я ждала, ну когда кто-то клювом пробьет яйцо,
А еще я хотела, чтоб вышел ты на крыльцо
И присел, и услышал, какая тут тишина.
Ну скажи, ты лежишь? Солнце трогает лоб и грудь?
Нынче ветрено, да?.. Ну конечно, ты знаешь текст.
Через тысячу лет я нащупаю кнопку "next".
Через тысячу лет. А пока что – не обессудь,
Я тебе напишу, как стою на двойной сплошной –
Это странное чувство, учитывая час-пик.
…Это Черное море вливает за воротник.
Это Черное море и камушек заводной.
Ты опять уехал в "безрадостный" Коктебель.
Я опять не сплю, я думаю о тебе.
Наталья Осташева
29 августа 2004