Никите Высоцкому
Сын за отца… Это значит, кончается детство,
Взрослая жизнь поднимает потрёпанный флаг.
Только вот песенный дар
Не переходит в наследство,
Не переходит, не переходит,
Не переходит никак.
Сын за отца полетает по новому миру,
Песни отца ему крылья подарят и кров.
Только вот не расчехлить
Осиротевшую лиру
И не сложить, и не сложить
Музой нашёптанных слов…
А там гульба, а там банкет,
Братва хрипит под фонограмму,
И монумент, и монумент
Под покрывалом корчится.
Ну, как дела твои, отец?
Прислал бы, что ли, телеграмму,
Сказал бы, что нас ждёт потом,
Когда всё это кончится.
Сын за отца его старых друзей провожает.
Возраст отцовский, и груда окурков к утру.
Только вот кто-то коней
Глупо стреножил вожжами
И посадил, и посадил
Волка на цепь в конуру.
Сын за отца… Как поспеть за звездою летящей?
Память – как мост подвесной между двух берегов.
Только вот на вечерах
В зале концертном всё чаще
В первых рядах шумно скорбят
Дети отцовских врагов.
А за столом опять банкет,
На сцене жарятся аккорды.
Герой покинет постамент,
Слетит подбитой птицею
И новоявленным «друзьям»
За их слова начистит морды.
А те, мобильники достав,
Сдадут его в милицию.
Крутится диск, и опять не пришла телеграмма…
Светлое прошлое так беспощадно темно.
Только вот плачет порой
У телевизора мама,
Если отец, если отец
В старом играет кино…
Сентябрь 2007.
