Мчится поезд, за горизонтом – ночь,
Въедет в полночь, дальней дороги дочь.
Вслед ему засеребрится дождь
Мчится поезд мимо полей и рощ.
Разрезает полночь напополам:
Слева слезы, справа сортир для дам,
Слева можно, справа уже нельзя,
Допивают водку или Агдам.
Засверкает встречный или гроза,
засыпают вслед проводам глаза,
засыпает слух перестук колес,
через ночь поезд летит змея.
Понапрасну смотрит небесный пес,
Не поймает эту змею за хвост,
Погрызет хрупкую темноту.
Вот и чай нам проводник принес,
Чай стекает временем по нутру.
В другой жизни встанут все по утру.
Сон испуган, и от звезды к звезде
Мысли скачут ровно как кенгуру.
Все застыло, ходит лишь проводник
Ночных звуков-импульсов проводник,
К перепонкам вечности стук прилип,
Мчится поезд мимо берез и лип
Как планета мчится он в темноте,
Как комета к своей роковой звезде.
Как в нирване в полночи он повис,
Проводник тенью заплыл в купе.
Вот и город, он же почти звезда,
На вокзалах спят его поезда.
Вздрогнет в чашках водкой пропахший чай,
Поезд крикнет город-звезда прощай.