Люди с маяка
Свет настолько утопичен, что ему пока
Темнота не надоела. Он живёт тайком.
По ночам к нему приходят люди с маяка
И, навязывая счастье, поят коньяком.
Днями он сидит у моря, вспоминает сны…
И не радуется жизни, ибо не дурак…
Он давно уже сместился к центру тишины,
Он поставил трёх дельфинов на трёхмерный мрак,
Потому что всё вторично, кроме коньяка,
Потому что веры мало, а богов – не счесть…
Но пока к нему приходят люди с маяка,
То хотя бы есть надежда, что надежда есть.
Остаётся, просыпаясь, жить наискосок,
Разговаривать с волнами. Он ещё вчера,
Так сказать, зарифмовал бы пулю и висок,
Но они сказали: «Рано». Значит, не пора.
Значит, надо дожидаться важного звонка,
Чтоб успеть к двери не позже, чем они уйдут.
Потому что если это люди с маяка –
Главное не то, что люди. Главное, что тут.
С каждым годом всё труднее быть самим собой.
С каждым годом всё фатальней мысли в тишине.
Это никакой не ветер. Это не прибой.
Это что-то вместо жизни. Это что-то вне.
Днями он сидит и смотрит, как идут века,
Как сменяются этапы сумрачных годин…
Жаль, на этом побережье нет ни маяка,
Ни людей, ни побережья. Только он один.
