Георгий Данелия о своем друге Геннадии Шпаликове (автор сценария фильма "Я шагаю по Москве" и слов к песне):
Гена был поэтом. И мне нравилось, как он пишет: «По тому, как внезапно среди летнего дня потемнело в городе, по ветру, подувшему неизвестно откуда, по гонимой речной воде, по вскинутым мгновенно юбкам девочек, по шляпам — придержи, а то улетит, по скрипу и скрежету раскрытых окон и по тому, как все бегут, спасаясь по подъездам, — быть дождю. И он хлынул». Я бы написал просто: «Идет дождь». Но сокращать рука не поднималась.
Поначалу судьба Гены складывалась удачно. В двадцать четыре года он уже написал «Заставу Ильича», потом «Я шагаю по Москве», потом «Я родом из детства» и другие… Его печатали, снимали. Он женился на красивой и талантливой актрисе Инне Гулая, у них родилась дочка, им дали квартиру… Он был самый молодой знаменитый сценарист, о нем выходили статьи в газетах, в журналах, кто-то собирался писать о нем книжку. Но в один момент все оборвалось.
Во времена очередной идеологической борьбы партии с интеллигенцией в опале оказался Виктор Некрасов, автор романа «В окопах Сталинграда». Его перестали печатать, и он бедствовал. Некрасов был Генин друг. Гена поехал в Киев, написал заявку на сценарий, заключил договор на киевской студии, получил аванс и все деньги отдал Виктору Платоновичу. А поскольку за Некрасовым была установлена слежка, об этом тут же узнали. И киностудия расторгла с Геной договор и потребовала вернуть деньги.
Генина жизнь переменилась. Теперь все, что он писал, отвергали, его фамилия нигде не упоминалась — нет такого сценариста Шпаликова, и все. Гена запил, был в долгах, Инна с дочкой ушла…
В октябре 1974 года поздно вечером позвонил мне Гена.
— Гия, ты мне очень нужен. Приезжай.
— А где ты живешь? — Я знал, что Гена переехал, но еще у него не был.
— Я живу в доме, где живет Гердт.
Я не знал, где живет Гердт, и мы договорились встретиться у ресторана «Ингури». Я поехал. Знал, что сейчас дела у Гены очень плохи.
Гена ждал меня возле ресторана «Ингури». Он уже выпил, и ему хотелось добавить. Я дал деньги швейцару, и он нам вынес двести грамм водки в бутылке. Пошли к Гене.
Дверь подъезда была открыта, и на лестнице, на ступеньках, разбросаны листы бумаги. Гена не закрыл дверь своей квартиры, окна были открыты, и его стихотворения сквозняком вынесло на лестницу. Листы шевелились, как живые, ползли по ступенькам вниз… Я шел и собирал их…
Мы сидели на кухне в пустой квартире. Поговорили, выпили…
— А давай придумаем еще один фильм, — предложил Гена. — Опять что-нибудь веселое. Вот идут два парня, увидели чешую от воблы. Пошли по следу, зашли в двор — а там пиво и воблу с лотка продают… Как?
Это была наша последняя встреча. Первого ноября Гена покончил с собой.
"Безбилетный пассажир" Danelia his friend Gennady Shpalikov (writer of the film & quot; I Step Through Moscow & quot; and words to the song)
Gene was a poet. And I like the way he writes, "By the way among summer day suddenly darkened in the city, the wind poduvshemu nowhere, persecuted by the river water, according to instantly throw up girls skirts, hats on - Hold, and then fly on creaking and gnashing of open windows and the way they fled, escaping on the entrances - to be rain. And he gushed. " I would write simply: "The rain is falling." But to reduce the hand does not rise.
Initially, the fate of genes is going well. At twenty-four years, he has written "I Am Twenty", then "Walking the Streets of Moscow", then "I come from Childhood" and others ... His printed, filmed. He married the beautiful and talented actress Inna Gulaya, their daughter was born, they were given an apartment ... He was the youngest of the famous writer, came out of it in newspapers, in magazines, someone is going to write a book about it. But at one point everything was broken.
During the next Party ideological struggle with the intelligentsia in disgrace appeared Viktor Nekrasov, the author of the novel "In the Trenches of Stalingrad." He stopped typing, and he lived in poverty. Nekrasov was Genin friend. Gene went to Kiev, wrote the application for the script, signed a contract on the Kiev studio, received an advance and gave all the money to Victor Platonovich. And as for Nekrasov was under surveillance, this is immediately recognized. And the studio has terminated the contract with Gena and demanded a refund.
Genin life changed. Now all he wrote rejected, his name is not mentioned anywhere - there is no screenwriter Shpalikov and all. Gene took to drink, I was in debt, and his daughter Inna gone ...
In October 1974, late at night he called me Gene.
- Gia, I really need you. Come.
- And where do you live? - I knew that Gene moved, but even he was not.
- I live in a house where he lives Gerdt.
I did not know where he lives Gerdt, and we agreed to meet at the restaurant "Inguri". I went. He knew that now things have genes very bad.
Gene was waiting for me near the restaurant "Inguri". He had already drunk, and he wanted to add. I gave the money to the doorman and he handed us two hundred grams of vodka in the bottle. Come to the Director.
The front door was open, and on the stairs, on the steps of scattered sheets of paper. Gene has not closed the door of his apartment, the windows were open, and issued a draft of his poem on the ladder. Leaves rustling, as living, crawling down the stairs ... I walked and collected them ...
We sat in the kitchen in an empty apartment. They talked, drank ...
- And let's come up with another film - Gene suggested. - Again something fun. Here are two guys who saw the scales on roach. Let's go on the trail, went into the courtyard - and there is beer and dried fish from a stall selling ... How?
It was our last meeting. On November Gene she committed suicide.
& Quot; stowaways & quot; Смотрите также: | |
