Подвывает и садится
Вьюга снегом на одежду
Тех, кто плотно прячет лица
Там внизу, как будто между
Ночью, днем и фонарями,
Что, качаясь, так мерцают
Будто знают, кто что хочет
Кто зачем и где бывает.
Как зима последним дымом
Предвкушает распродажу.
Кто-то вдруг проехал мимо,
Не трамвай, не люди даже.
Затвори негромко двери,
Посмотри на отраженье:
Ты в стекле и ты не веришь,
Ты свободен от решения.
Свет зажегся в чьем-то доме,
Значит, кто-то вновь вернулся,
И его жена накормит,
Чтоб он завтра не проснулся.
И на стрелках полвторого,
День закончен, или, может,
Просто начался он снова,
С ним и ты начнешься тоже.
Только цифры на экране,
Взгляд спокойный и нерезкий,
И последний чай в стакане.
Ты задернешь занавески,
И со всех инертных линий
Без реакций и сомнений
Тихий звук в твоей квартире:
«Ждите новых сообщений».
